栽花椒树是为了要它的果实。它的果实就叫花椒，是中国特有的香料，位列调料“十三香”之首。花椒外壳被晒干之后，炒菜时，待入锅的油烧热，一同葱花撒入炝锅，可以提高菜的香味。炖鱼炖肉时放上一点，可以除腥去膻，提鲜解腻。炒熟碾成末儿，是做馅时不可缺少的调料。现在，我还依稀记得奶奶把花椒炮熟后，放在板子上，用擀面杖碾压花椒皮的情景。随着擀面杖细致的滚动，焦脆的花椒皮发出咯吱咯吱的碎裂声。等花椒面的面积扩大了，用手向中间拢拢，接着反复碾压，直到花椒皮粉化成碎末儿，才收起来放到馅里，用筷子一搅，馅里顿时涌出一股浓浓的香味。

在我们老家，花椒树大多是做为篱笆出现的，因为它通体长有硬刺，有很好的防护作用，在果园或菜地周围，密密地栽上一圈儿，用木棒拦腰夹捆起来,作为栅栏，可以用来防止孩子们费劲和大人偷摘偷采，也拦住了野狗、野兔等进去祸害。这种篱笆越长越密，长久不朽不烂，能保持十年甚至二十年不用更换，减去了乡亲们年年用树枝、秸杆或者其它东西扎篱笆的辛苦。额外，每年还能收获一些花椒，供全家和亲戚朋友们食用，再多了，还可以拿到集市上卖钱。所以，用花椒树做篱笆，是好得不能再好、一举多得的事。

除了做篱笆，在庭院中，花椒树也是很常见的一种树。很多人家院子里都有。在我印象中，上个世纪七八十年代，我们村最大的一棵花椒树长在张来家院子里，树干有大腿那样粗，树冠枝叶茂盛，一进院子，很是惹人的眼。花椒树开花的时候，悄然绽放的如同米兰一样柔软、洁白的花瓣，弥漫出阵阵的馨香；花椒快要成熟的时候，尤其是刚刚下过一场小雨，花椒的香味一直渗透到骨子里，整个小院都充斥着浓郁的花椒香。每每这时候，张来便漫步在庭院中，时不时地围绕着花椒树转上几圈，享受这种清新美好、沁人心脾、心旷神怡的感觉。

张来是一位民办教师，在村子里算个文化人，平时喜欢栽些这花那草、这树那树，在他所栽的花草树木中，他最钟爱的便是这棵花椒树。每年长的花椒自家吃不了，便送给左邻右舍和一些关系不错的人家。可是，在、那两年，张来家应了“祸不单行”那句话，接二连三总是出事，先是大儿子得了抑郁症，时间不长跳了井，大儿媳带着一周多的孙女走了主儿。第二年，小儿子高考，高考那天，莫名其妙地发开了高烧，头晕目眩，全身像干锅似的那么烫，连考场都没进。接着，张来在给儿子买药途中摔折了腿，在炕上一躺就是一个多月。张来和妻子怎么也想不明白自家怎么这么倒霉。万般无奈之际，张来的妻子请来了一个风水先生，风水先生说问题就出在这棵花椒树上。他说，花椒树长在院子正中，花椒的果实一到成熟就炸开，这叫中心开花，不吉利。另外，“花椒”的“椒”和“焦心、焦愁”的“焦”同音，注定这一家的当家人要焦急、上愁，日子不得安稳。

张来的妻子一听，二话没说，拿了斧子，立马就把院子里这棵花椒树砍了。那时候正是初秋，花椒树枝叶婆娑，郁郁葱葱，满树的花椒正由绿转红。

望着散乱了一地的花椒树的碎枝烂叶和一嘟噜一嘟噜尚未成熟的果实，张来心疼得不得了，他惋惜地叹了口气，说：“这棵花椒树在这里长了30年了，家里一直很安稳，为什么现在出事了就变得焦心了？如果这么说，那‘柿子’的‘柿’和‘逝世’的‘逝’也同音，‘桃树’的‘桃’和‘逃荒’的‘逃’也同音，院子里是不是都不能栽这些树了？”张来的妻子说：“事情到了这一步，你就别叫真儿了，宁信其有，别信其无。”

说来还真是有些奇怪，花椒树刨掉之后，张来全家人的心情和日子都渐渐好了起来。第二年，张来转成了国办教师，小儿子顺利地考上了一所名牌大学，生活步入了正轨，一家人脸上有了喜色。

生活步入正轨之后，张来时时想起那棵被砍掉的花椒树。他想，人，毫无疑问能左右一棵树的命运，让它生则生，让它死则死，可人的命运，难道真的会系在一棵树上，真的会是一棵树所能左右的吗？